那年我三十岁，天空闷得像火炉，那会仿佛永远是夏天。
我最大的爱好是在村里随便转悠，尤其爱看张寡妇在河边洗衣服。
她男人死了，一手拉扯俩男娃生活。
常人都说，半大小子的饭量能吃穿房顶的瓦。
那么，俩男娃加起来就是一个大小子。
由此可得，张寡妇就被彻底吃垮了。
她穿过河流，光脚沾上新泥匆匆向我奔来，活像个新娘子。
“建...建军啊，能不能接济我点粮食。”
按道理来讲。
我一个光棍汉，她一个寡妇，站在一起成何体统。
可我俩不一样，别看张寡妇这副惨样。
她其实是个抛夫弃子的人。
而我，就是当初被她扔掉的人。
只不过，那些都是上辈子的事情了...
1.
她之所以能扔下我，主要原因是嫌我智力缺陷。
“你看看，人家老公都辞职经商了，你整天在工厂生产。”
后来她先我一步去了南方，听说认识了个卖茶叶的。
留下我独自在农村生活。
次要原因呢，我觉得是她把我这老牛家的情给还清了。
早年间，我爹晚上下地捉虫。
张寡妇被村霸拖进苞米地里，差点被糟蹋。
鉴于我爹对她的救命之恩，才嫁给智力有问题的我。
可人往高处走啊，久而久之她的梦想开始放大，最终扔下了我。
那会不比现在，村里没灯更没空调。
夏天，把凉席平铺在房顶纳凉，就这还总是被蚊子叮醒。
我赶忙在她旁边扇着扇子，驱赶蚊虫。
这一扇，就是三年。
“你咋不瞅瞅人老郭家？一个人去南方打拼领着全家人跑过去享福。”
作为农村妇女，我承认妻子的出众。
她的野心不是我能比的，总是喜欢幻想和期待。
村里人都喊我傻牛，我确实没辜负这个名号。
但
