我飘在空中，有些好奇，我的标本就这么难看？
连专家都不知道从何讲起？
不，不对。
他在发抖。
台下有人窃窃私语，不懂刚才还尽显专业的安老师到底怎么了。
她却恍若未觉，哆嗦着嘴唇，颤声问周围的人，里面的标本是什么时候收入？
生前叫什么名字？
周围人不明所以，却还是如实回答。
她得到答案，像是失去了支撑自己站在这里的所有力气，猛然脱力跪了下来。
台上台下，一片哗然。
有人大喊着”安老师体力不支，讲座到此结束”，上前去搀扶她，却被她发疯般推开。
她抬起手，轻轻搭在玻璃罐上，对着里面浮沉的标本，喃喃念着什么。
我飘过去，终于听清了。
一遍又一遍，她只念着两个字：“许澈……许澈……”仿佛很久之前，她也曾一遍遍叫着这个名字。
安冉被强行抬走了。
我看着她的身影，心口莫名痛了下。
很奇怪，直到现在，我还是想不起来，她究竟是谁，为什么会对着我的遗体情绪失控成那样。
可我还是跟了上去。
我看到她启动车子，疾驰到家，然后踉跄着上楼，从角落抱出一个大箱子。
箱子保存地极好，连一处磕碰都没有，只是上面落落厚厚一层灰，应该是许久都没有打开过。
她愣愣看了许久，终于打开了箱子——里面是很多琐碎的东西，有一些滑稽可爱的冰箱贴，褪色的石膏娃娃。
而最里面，还有一个老旧的平安符。
她从里面翻出一个带锁的日记本，试了好几次，却都没能打开。
愣怔许久，她像是突然想起了什么，颤着手，缓缓将数字拨到了“62”的位置。
“咔嗒”一声，锁扣打开，安冉的眼睛瞬间红了。
62，是什么？
日记本上明明写着许澈的名字，可我却还是什么都想不起来了。
安冉翻开日记，我也凑近去看。
看得出这本日记有些年头了，最初的字迹还很青涩，语句也很有活力。
“我今天跟隔壁班姓李的臭小子打了一架，他用拳头打了我的肩膀，我一脚踹到了他裆上，我赢了！”
“安冉很心疼，一边给我上药一边问我干嘛要打架，我笑嘻嘻说没什么，看那人不顺眼！”
“她不知道，那个男生在背后笑话她穿的地摊像垃圾。”
“地摊货又怎么了？
我家安冉穿着地摊货照样能在啦啦队当队长！”
“没关系安冉，等我以后毕业了赚大钱，给你买一柜子的大牌，还要买大房子好车子，都给你！
你只要去做你想做的，当医生治病救人就好了！”
……日记本一页页翻过，字迹也逐渐成熟起来。
只是语气，却逐渐不再活泼热烈。
“安冉好忙，我也好忙，我们好久没有好好坐下来一起吃饭了。”
“今天是6月2号，我凌晨坐跨国航班紧急赶回来跟她一起过，可是她却在医院加班。
她好像很讨厌我出差，可我记得我们的结婚纪念日，为什么她却忘了呢？”
……“头又疼了，这么多年的偏头痛还是治不好。
算了，不告诉安冉了，免得她担心，她那么忙，我自己去其他医院检查一下好了。”
再往后，日期断了很久才重新记录。
“好久没见到安冉了，她总是说忙，没空回家。
治疗的过程总是漫长而疼痛，我想，应该告诉安冉的。
她一定会陪我的……她会吗？”
“我想去医院找安冉，告诉她我生病了。
可是见到她的时候，我却什么都说不出口了。”
“我看到她和那个男孩面对面站在一起，他低着头跟她讲话，他弯下腰，亲了她。
她沉默许久，轻轻回抱住了他。”
“其实没必要告诉她了，因为这种病，本来也没什么治疗的必要了。”
……
