今天的我却慢悠悠出来，拿纸巾包起脏东西丢掉，全程一言不发。
只因我想起颜淼淼每次来我家，从来不换鞋。
鞋印弄脏地板也不会被嫌弃。
只有我，哪怕收拾再干净都是肮脏的。
这诡异气氛让齐慎言不适，但他并不在意。
只丢给我一叠厚厚的宣纸。
“有个朋友怀孕了，你今晚抄九十九遍《地藏经》祝孩子平安。”
“记住，墨水里要加你的指尖血，不然不灵验。”
曾经我高烧四十度，齐慎言都命令我起来打扫卫生，没有一点关心。
现在只为了颜淼淼肚子里没有型的孩子，就要抄录血经书。
我麻木地划开指尖。
指尖的伤口凝固很快，需要用力挤压。
可即使我十指溃烂，完整的一遍地藏经都没有抄完。
齐慎言对着手机笑得温柔，转身看我又满脸冷酷。
“一个小时过去，一遍都没有抄完吗？
看来还是灯光太亮，环境过于舒适，以至于你的心不够虔诚。”
他把明亮的灯关掉，只留下幽暗的夜灯。
十二月的冬天，窗户的冷风灌进我的衣领。
幽暗的环境里，我的眼睛酸胀得流下泪水。
禅房寂静无声，以至于齐慎言的声音完全钻入我的耳朵。
电话里，声音柔媚的女人在冲齐慎言撒娇。
“好好好，那我今晚就给你和宝宝讲故事，你想听什么？”
现在不只是眼睛，我的心也酸胀得厉害。
齐慎言一夜无眠，在给颜淼淼讲童话故事。
直到天蒙蒙亮，我才抄完地藏经。
双臂已经失去知觉，指尖都烂完了。
我把整个人都泡进浴缸里，才勉强回过神。
一旁的手机不断震动，是我妈在转发结婚的时间和地点。
她还不忘叮嘱。
“这几天多敷面膜，水灵一点，不要像个被人玩坏的女人！”
我苦笑起身，看着镜子里的身体斑斑点点的伤痕。
消毒水腐蚀肉体，那些伤痕除非把肉切除再生长。
否则这辈子都不可能好。
突然，我看见镜子里有一点红光。
我汗毛倒竖，想过去查看但又怕打草惊蛇。
浴室外，齐慎言刚起床准备做早课。
他随手点开别人给他发的语音消息。
“哥们，你可真是天才，居然想到在浴室装摄像头给我验货！”
“我刚看了，你老婆身材是真的一绝，就是皮肤一般，但也能忍！”
“这下我算是放心了，把我和我老婆的孩子放她身上，肯定生出个更漂亮的孩子！”
浴室开着暖风，却吹不暖我的心。
血液从脚底凝固，直到浑身僵硬。
齐慎言进了禅房，整整一小时都在里面忏悔。
他在悔自己不能马上给颜淼淼一个名分。
清晨的暖光洒在他肩膀，齐慎言难得谦卑。
“颜姝影是我一生的妻子，虽然我的心在淼淼身上，但我不能……那孩子，就当作是补偿吧。”
我凄凉一笑。
按照时间，我应该去厨房煎鸡蛋了。
我看着油在热锅跳动，甚至没注意到门铃响了。
一道娇俏可人的女声越来越近。
