厂里的车子是中午出发的，如果一切顺利，王阿花本可以在晚饭前赶到程燕学校，陪伴她吃上一顿生日饭。
可王阿花不识字，所以一切都并不顺利。
等她来到程燕学校，天色已经暗淡，饭点也早已过去。
她兜兜转转打听到女儿的宿舍，却被宿管告知，程燕此刻不在楼里，她无权进入。
她只能在宿舍楼下找一处长凳坐下，独自等待女儿归来。
虽然很饿，虽然很渴，但王阿花不敢离开半步，生怕和女儿错过。
天彻底黑了，宿舍楼里的窗户逐一亮起，将王阿花的脸照得清晰可见。
都已经这么晚了，小燕怎么还不回来呢？
想到这，王阿花不禁皱起了眉，目不转睛地盯着自己先前来时的路。
终于，她最疼爱的女儿，回来了。
自己一眼就能从人群里准确找到她，即使素面朝天，她也依然美过身边那几个同学不少，她就是最漂亮的。
她挽着几个精美的袋子，左右各牵着同学的手，笑得很开心，很甜。
她似乎看见了自己，因为她的眼神总是不自觉瞥向自己；似乎又没有，因为她径直从自己身边走了过去，头也没有回。
“燕儿。”王阿花尝试轻声呼唤自己女儿，“燕儿。”
程燕停下脚步，屏退几名同学，快步走到王阿花身边。
“你怎么来了？！”
声音低沉，满是愤怒与不耐烦，听不出一点喜悦。
“今天是你的生日，正好厂里有车来市里，我就跟着一起过来了，想着陪你一起吃个饭呐。”王阿花说着，掏出一个红包交到程燕手上，“祝我的宝贝女儿生日快乐。”
程燕将红包熟练收好，而后不耐烦地说道：“我吃过了，没别的事你就快回去吧，别让厂里等久了。”
“厂里的车早就回去啦，妈妈跟他们说了今晚不回去。”
“不回去？那你住哪？”
“当然是跟你睡啦，咱娘俩可有大半年没见啦，今晚好好说说话。”
“当然是跟你睡啦，咱娘俩可有大半年没见啦，今晚好好说说话。”
王阿花不是没察觉出程燕言语间流露出的不悦与不耐烦。可作为母亲，她总不能和自己的女儿生气计较，故而继续摆出笑脸，希望用自己的热情消解女儿身上的冷漠。
可王阿花等来的，是愈发决绝的冷漠。
起先，程燕不停找着各种蹩脚的借口：宿舍不准外人进入，有室友病了需要静养而王阿花会打呼，有室友需要复习考验不愿被打扰，她的床坏了承受不了两个人的重量。
可当王阿花笑着说出，“没关系，妈妈可以打地铺。”后，程燕突然变得狰狞起来，就像一只被踩中尾巴的猫，癫狂又暴躁。
她开始不停质问王阿花为什么要出现在学校里，为什么要来到这里羞辱她。
自己好不容易才和同学处好关系，好不容易才让他们看得起。
而王阿花的出现，会让他们知道自己有个老娘，又老又土，还没有钱。
一旦那些同学知道自己家里的情况，他们肯定会嘲笑和看不起自己！
王阿花不明白，为什么家里穷也会在大学里被人看不起，为什么大学生也那么势利眼，跟村里东家长西家短的那几个长舌妇一样。
王阿花当然不会明白，即使有学生因为她的出现而看不起程燕，那也是看不起她的虚伪做作，而不是看不起她本身。
