嫁给陆郎第四年，他的白月光姑娘和离归乡。
而我身染恶疾，时日无多。
我明知活不过半载，却仍扮作陆家的贤妻良母。
直到香消玉殒。
而陆郎，读完我留下的书信后，悔恨交加，几欲崩溃。
接过那张医馆的方子，我浑浑噩噩归家，欲寻陆郎。
我刚想推开书房门，又犹豫放开了手。
恰巧小厮的口信先至。
「柔儿，今夜我有要事处理，不归家用膳了。或许归来已是夜深，你莫要等我。」
所有言语堵在喉间。
「......好。」
简短应答，小厮已然离开，我却仍保持着推门姿势。
夕阳如血，染红了半边天。
我与陆郎成婚四载。
而我心悦于他，已近十年。
我运道不差，陆家催婚甚急，陆郎四处相看，恰巧遇上我。我容貌尚可，家世清白，便商议直接完婚。
陆郎需一位夫人，我恰好合适。
他性子冷淡，不爱言语，情绪内敛，面上常无表情。
我暖这块寒冰两年，终于盼得冰消雪融。
我们渐渐如普通夫妻，柴米油盐中慢慢变作我心中理想模样。
只是如今，这未持续多时的美梦，就要被打碎了。
就在今日，大夫言我患了恶疾。
我亦知晓，今日是他心中白月光林姑娘归来之日。
所以他急着挂断我的传音，去见他朝思暮想的人。
我未用晚膳，在厅堂等候许久。
直至夜色渐深，厅门开启，我从昏沉睡意中惊醒。
陆郎小心掩上门扉，脚步轻缓，油灯亮起的刹那，我们四目相对。
他只是愣了片刻，随即眉头微蹙：「为何还未安寝？」
「在书房不慎睡去。」
我看着他笑，「方才听闻动静便醒了。」
陆郎轻应一声，面色平静。
我上前接过他的外衫，檀香混杂着栀子花香，直钻入鼻，令人作呕。
这是林姑娘最爱的花香。
在我确诊恶疾之日，我的夫君，驾车去迎接他归来的白月光。
我本该开口询问的，可我只是张了张嘴，终是未言。
仿佛什么也未发生。
次日我仍早起，如往常般为陆郎准备早膳。
陆郎有胃疾。
病重时曾在医馆住了半月有余，我一直陪伴左右。
医馆中的郎中药童皆言他娶得贤妻。
陆郎卧于病榻，面容憔悴，落在我身上的目光波澜不惊。
病房只剩我二人时，他又开口：「寻个婢女伺候亦是一样。」
我研磨药材的动作一滞，本欲匀净的粉末散落开来。陆郎似有察觉，又补道：「你不必这般劳累。」
「不同的。」
其实也无甚不同。
可人总觉得，亲力亲为，胜过假他人之手。
对心悦之人，总比旁人上心。
「何处不同？」
我看着他笑，给出一个不相干的答复：
「你是我的夫君。」
陆郎胃疾未愈，出医馆后我总想着给他调养。
陆郎是个事务繁忙之人，常常忙起来就忘了用膳。
我早起便给他备早膳，有时得空了，就去他衙门给他送饭。
偶尔忙碌，我便在用膳时辰提醒他。
一晃两三年，许多事就成了习惯，比如早起。
今日陆郎起得比平日早，我未来得及为他整理衣冠，便见他拿着桌上的食盒急急往外赶。
出门时，他脚步顿了顿，回头看着站在府中的我，冷峻的面容上落了一点暖意，像初雪消融。
「我出门了，柔儿。」
「路上小心。」
如同之前无数个清晨。
午时去给陆郎送饭，也不过是我一时兴起。
我未与陆郎说，衙门门房的小厮也认得我，行了个礼就让我进去了。
我来过陆郎衙门多次。
他也坦然地将我介绍给所有人，「这位是我娘子。」
这个称呼带着点亲昵气息，却又让人不由得联想起那不渝的情意。
我也恍惚以为，我们能够一生一世这样走下去。
可天意总是爱开玩笑的。
先赐你美梦，再将它打碎。
让你在一地狼藉中，窥见它本来狰狞的面目。
比如此刻。
我看见，我的夫君，正在与他久别重逢的白月光交谈。
她手里，拿着的是我给陆郎备早膳的食盒。
林姑娘好像一直未变，还是以前闺中时的模样，青丝如瀑，笑起来时就像无害又狡黠的猫儿。
「多谢陆大人，早膳甚是美味。」
「无妨。」陆郎接过食盒。
林姑娘还想再说什么，目光却忽然瞟到了站在不远处的我。
她一下子变得惊喜，眼睛弯得像新月：「柔儿！？好久不见！」
她冲着我快步过来，想拉我的手，却在发现我手里的食盒后愣了一下：
「你来给陆大人送饭？……早上的早膳也是你做给他的吧？」
「抱歉，我实在是有些头晕乏力，陆大人就让我用了。早知道原来是你给陆大人准备的，我便不该食用。」
林姑娘不好意思地冲着我笑，「不过，我还想夸一句，柔儿你的厨艺当真不错。」
自然不错。
