我死死盯着秋千上的女儿，不敢眨眼。
上一世的记忆如潮水般涌来，那些质疑、指责、折磨，清晰得令人窒息。
“妈妈，你怎么了？”
小雨歪着头看我。
我强忍泪水，紧紧抱住她。
“没事，妈妈只是太爱你了。”
这一次，我绝不会让她离开我的视线。
绝不会。
“小雨，妈妈想吃水果，我们一起去拿好不好？”
“好呀！”
我牵着女儿的手走进屋内，从冰箱里取出切好的西瓜。
全程我都紧握着她的小手，生怕一松开她就会消失。
我们回到院子，坐在秋千旁的石凳上。
小雨开心地吃着西瓜，汁水沾在她红色的小裙子上，留下深红的印记。
我的手机响了。
是我丈夫周明。
“你在老宅吗？
妈说她想见小雨，你们什么时候回来？”
我心头一紧。
上一世，就是在我带小雨来老宅后，她消失了。
而丈夫和婆婆，是第一个质疑我的人。
“我们不回去了，”我强硬地说，“我想在老宅住一晚。”
“什么？
那里都没人住多久了，也没准备被褥啊。”
“没关系，我自己能搞定。”
挂断电话后，我看着小雨。
她正专注地看着秋千上的一只蝴蝶。
“妈妈，我想去追蝴蝶！”
“不行！”
我的声音比想象中更尖锐。
小雨被吓到了，眼里泛起泪光。
我立刻软下语气：“对不起，宝贝。”
“妈妈只是担心你会摔倒。”
我拿出手机，开始录像。
记录下小雨在院子里的一举一动。
这次，我要留下证据。
证明她确实存在，确实和我在一起。
小雨很快恢复了活力，在院子里跑来跑去。
我寸步不离地跟着她，手机一直在录像。
太阳渐渐西沉，院子里的光线变得昏暗。
“小雨，我们进屋吧。”
“再玩一会儿嘛，妈妈。”
“不行，天快黑了。”
我拉着她的手，坚决地走向屋内。
老宅的灯光昏黄，照在小雨红色的裙子上，映出一种诡异的色调。
我给小雨洗了澡，换上睡衣。
然后我们躺在老宅主卧的大床上。
“妈妈，讲个故事吧。”
我轻抚着她的头发，讲起了小时候听过的童话。
小雨很快睡着了，呼吸均匀而平静。
我却不敢合眼。
生怕一觉醒来，她又会消失。
夜深了，窗外传来虫鸣声。
老宅的木头发出轻微的响动，好似有人在走动。
我警觉地坐起身，环顾四周。
没有人。
我看了看熟睡中的小雨，决定起身查看一下。
我轻手轻脚地下床，拿起手机作为照明工具。
刚走到门口，身后传来小雨的声音：“妈妈，你去哪里？”
我转身，看到她坐在床上，揉着惺忪的睡眼。
“妈妈只是去上厕所，你继续睡吧。”
“我也想上厕所。”
我只好牵着她的手一起去。
上完厕所后，我们回到床上。
小雨很快又睡着了。
而我，依然警惕地盯着黑暗。
不知过了多久，我的眼皮变得越来越重。
就在我即将陷入睡眠的那一刻，一阵冷风吹过。
我猛然惊醒，发现窗户不知何时开了一条缝。
我立刻看向身边。
小雨还在，安静地睡着。
我松了口气，起身去关窗户。
就在这短短几秒钟的时间里。
当我转身回到床边。
小雨不见了。
