我晃了晃杯子里暗红色的酒液。
“不过，”我仰起头，“从今天起，我也是背着房贷的‘光荣’打工人啦！光荣！”
“光荣！太光荣啦！”
胡涂一脸豪迈，“为这光荣的房贷，干杯！”
几杯酒下肚，酒精在血液里慢慢起了作用。
那些被我深深埋在心底的陈年旧事，借着这股酒劲，一股脑儿地往外涌。
话匣子一打开，就关不上了。
“你知道吗，涂涂……”
我的声音有点飘，带着酒后的慵懒。
“我小时候，一直是个留守儿童。”
胡涂给我夹菜的手，微微顿了一下。
她没说话，只是转过头，用那双总是笑眯眯的眼睛，静静地看着我。
“三岁，我爸妈就把我扔给外婆了。”
“他们去外面打工挣钱，就把我丢给了外公外婆。”
我扯了扯嘴角，露出一抹苦笑。
“后来，我表弟王宇也来了，大概是我小学三年级的时候。”
“我们俩，就组成了一个特别奇怪的组合。”
酒意上涌，眼前似乎又浮现出那个南方小镇，湿冷的，漫长的冬天。
“冬天特别冷，外婆家没有暖气，我和她挤一个被窝睡。”
“好多好多次，我睡着了，脚不小心碰到她了，大概是冰着她了吧……”
我停顿了一下，喉咙有些发紧，然后模仿着记忆里那个尖利刻薄的嗓音——
“‘滚！’”
“就这一声，我就被她一脚踹下了床。”
“地上真的冷啊……”
“我光着脚站在冰冷的地上，整个人都吓懵了。”
“要是敢犟嘴，或者敢哭……”
“那就完了。”
“一场惊天动地的‘大战’，最后肯定是以‘滚，赶紧给我滚，滚得越远越好’收场。”
“还有干活。”
我又猛灌了一口酒，辛辣的液体灼烧着喉咙。
“我要是主动去洗碗扫地，她就阴阳怪气地说，‘女孩子家就该有眼力见儿，手脚勤快点，不然以后嫁不出去’。”
“可要是王宇去干了，哪怕只是装装样子，她就立马指着我的鼻子骂，‘你看你！死懒！别人都知道伸手帮衬，就你跟个木头桩子似的杵在那儿！以后可怎么办哦！’”
“反正，怎么做都是错。
