有一次，地区革委领导前呼后拥，带领着一大批人下来视察工作。下了汽车后，他们选择步行前往河边村。当众人穿过一片茂密的山林，登上村前的山顶时，眼前的景色让所有人眼前一亮。展现在他们脚下的，是被重重山峦环绕着的一片绿色大坝，远远望去，就像是造物主精心打造的一个巨大绿色盆钵。盆底，一条清澈的河流蜿蜒绕过河边村；盆壁，层层梯田错落有致，一直延伸到山腰；河边，几十座房屋沿着地势，错落分布至山脚；村子里，鸡鸣狗叫，炊烟袅袅，充满了生活的气息。一条弯弯曲曲的小路，从山顶蜿蜒而下，延伸到山脚，跨过一座石桥后，穿进了村子里。这座石桥横跨在峡谷口，峡谷的地形奇特，宛如一幅天然的太极图，两边仿佛是阴阳两界，在两个弯道处，分别突兀地冒出一个山巅，活脱脱就像太极图上的两只眼睛。因此，这座山被叫做太极山，峡谷被称为太极谷，河流则叫做白水河。眼前这如诗如画的美景，让众人兴奋不已，个个欢喜若狂，嘴里不停地赞叹着：“太美了，太美了！”地区领导挥手指向山山水水，感慨道：“美，的确很美！”众人立刻一片附和声：“就是，太美了！”领导提高了声音，接着说：“但是……”大家立刻收住话音，全神贯注地聆听领导的教诲：“美中不足的是政治未挂帅，你们看，峡谷上有一处倾斜的白壁，那可是天然的宣传阵地啊，如果能在上面写上‘农业学大寨’五个大字，那就完美无缺了。”众人纷纷拍手叫好，有人竖起大拇指夸赞：“高！领导的看法就是不一般。”也有人略带遗憾地说：“我怎么就想不到呢？”地区宣传部长立刻让秘书把这件事记录下来，当作重中之重的头号任务来抓。
于是，这个任务从地区层层下达到县，从县又到公社，从公社再到大队，最后从大队落实到生产队，兜兜转转，最终落到了徐春雨他们头上。徐春雨、李卫东带领着生产队七、八个青壮汉子，带上粗实的抱绳，前往白壁实地测量。测量结果显示，白壁长三十多米，宽三米多，正好可以写上五个长五米、宽三米的大字。要爬下去写字，必须系上保险绳，因为这白壁陡峭，稍有不慎，就会坠入谷底，粉身碎骨。准备好红油漆、抱绳、排笔、竹竿、细绳和皮尺后，徐春雨一行人爬到了白壁上面。白壁上面是一处狭长的平台，平台下是光滑的汉白玉岩层，而平台上却是粗糙的砂岩，上面生长着挺拔的杉树和苍劲的松树。众人稍作休息后，便开始着手写字。首先在平台边确定好五个字的间隔距离，每个点插上一根竹竿，在竹竿上拴上细绳，绳头系上石头，将细绳缓缓放到白壁上，这样竖向距离就确定好了。徐春雨亲自把抱绳再次仔细检查一遍，然后，让一头站一个人，身上分别拴好抱绳，抱绳的另一端牢牢地拴在树上，中间再牵上一根三十来米长的细绳。他们小心翼翼地慢慢爬到白壁下去，确定好横向距离。等每个字的上下左右位置都精准确定后，徐春雨便系上抱绳，提着油漆桶，像一只灵活的蜘蛛一样，爬到白壁上去刷仿宋字的轮廓。徐春雨花费了整整两天半的时间，才将五个字的轮廓全部刷完。之后，他们分成三人一组，两人在上面负责移动抱绳，一人在下面填写油漆，由徐春雨统一指挥。每天大家都累得精疲力竭，身上沾满了油漆，到处都是被岩石和树枝刮擦的伤痕，血和油漆混在一起，都难以分辨。
